Etienne de La Boétie (1530-1563) :
Discours de la servitude volontaire

« Pourquoi le peuple est-il si profondément irrationnel ?
Pourquoi  se fait-il honneur de son propre esclavage ?
Pourquoi les hommes se battent-ils « pour » leur esclavage
comme si c’était leur liberté ? Pourquoi est-il si difficile non
seulement de conquérir mais de supporter la liberté? »

Gilles Deleuze, « Vie de Spinoza »
in Spinoza, philosophie pratique (1970-1983)

Ami de Montaigne, a qui il confia son manuscrit, Etienne de La Boétie vécut de 1530
a 1563. Voici le texte qu'il écrivit en 1549, a I'd4ge de 19 ans, transcrit en francgais
moderne par Charles Teste au XIXe siécle.

Homere raconte qu'un jour, parlant en public, Ulysse dit aux
Grecs : "Il n'est pas bon d'avoir plusieurs maitres ; n'en ayons

qu'un seul."

S'1l elit seulement dit: il n'est pas bon d'avoir plusieurs
maitres, c'elit été si bien, que rien de mieux ; mais, tandis qu'avec
plus de raison, il aurait di dire que la domination de plusieurs ne
pouvait €tre bonne, puisque la puissance d'un seul, dés qu'il prend
ce titre de maitre, est dure et révoltante ; il vient ajouter au

contraire : n'ayons qu'un seul maitre.

Toutefois 1l faut bien excuser Ulysse d'avoir tenu ce langage
qui lui servit alors pour apaiser la révolte de I'armee, adaptant, je
pense, son discours plus a la circonstance qu'a la vérité. Mais en
conscience n'est-ce pas un extréme malheur que d'étre assujetti a
un maitre de la bonté duquel on ne peut jamais €tre assuré et qui a

toujours le pouvoir d'étre meéchant quand il le voudra ? Et obé¢ir a



plusieurs maitres, n'est-ce pas €tre autant de fois extrémement
malheureux ? Je n'aborderai pas ici cette question tant de fois
agitée :"si la république est ou non préférable a la monarchie". Si
j'avais a la débattre, avant méme de rechercher quel rang la
monarchie doit occuper parmi les divers modes de gouverner la
chose publique, je voudrais savoir si l'on doit méme lui en
accorder un, attendu qu'il est bien difficile de croire qu'il y ait
vraiment rien de public dans cette espece de gouvernement ou tout
est a un seul. Mais réservons pour un autre temps cette question,
qui mériterait bien son trait¢é a part et amenerait d'elle-méme

toutes les disputes politiques.

Pour le moment, je désirerais seulement qu'on me fit
comprendre comment il se peut que tant d'hommes, tant de villes,
tant de nations supportent quelquefois tout d'un Tyran seul, qui n'a
de puissance que celle qu'on lui donne, qui n'a pouvoir de leur
nuire, qu'autant qu'ils veulent bien I'endurer, et qui ne pourrait leur
faire aucun mal, s'ils n'aimaient mieux tout souffrir de lui, que de
le contredire. Chose vraiment surprenante (et pourtant si
commune, qu'il faut plutét en gémir que s'en ¢tonner) ! C'est de
voir des millions de millions d'hommes, misérablement asservis,
et soumis téte baissée, a un joug deéplorable, non qu'ils y soient
contraints par une force majeure, mais parce qu'ils sont fascinés et,

pour ainsi dire, ensorcelés par le seul nom d'un, qu'ils ne devraient



redouter, puisqu'il est seul, ni chérir, puisqu'il est, envers eux tous,

inhumain et cruel.

Telle est pourtant la faiblesse des hommes ! Contraints a
'obé¢issance, obligés de temporiser, divisés entre eux, ils ne
peuvent pas toujours étre les plus forts. Si donc une nation,
enchain¢e par la force des armes, est soumise au pouvoir d'un seul
(comme la cité d'Athenes le fut a la domination des trente tyrans),
il ne faut pas s'étonner qu'elle serve, mais bien déplorer sa
servitude, ou plutot ne s'en €tonner, ni s'en plaindre ; supporter le
malheur avec résignation et se réserver pour une meilleure

occasion a venir.
Chapitre 1

LES COMMUNS DEVOIRS DE L'AMITIE ABSORBENT
UNE BONNE PART DE NOTRE VIE.

Nous sommes ainsi faits que les communs devoirs de I'amitié
absorbent une bonne part de notre vie. Aimer la vertu, estimer les
belles actions, &tre reconnaissant des bienfaits recus, et souvent
meéme réduire notre propre bien-&tre pour accroitre 1'honneur et
l'avantage de ceux que nous aimons et qui meéritent d'étre aimes ;

tout cela est trés naturel.

Si donc les habitants d'un pays trouvent, parmi eux, un de ces
hommes rares qui leur ait donné¢ des preuves réitérées d'une

grande prévoyance pour les garantir, d'une grande hardiesse pour



les défendre, d'une grande prudence pour les gouverner ; s'ils
s'habituent insensiblement a lui obéir ; s1 méme ils se confient a
lui jusqu'a lui accorder une certaine suprématie, je ne sais si c'est
agir avec sagesse, que de 1'0ter de la ou 1l faisait bien, pour le
placer ou 1l pourra mal faire, cependant il semble tres naturel et
tres raisonnable d'avoir de la bonté pour celui qui nous a procuré

tant de biens et de ne pas craindre que le mal nous vienne de lui.

Mais, 6 grand Dieu ! qu'est donc cela ? Comment appellerons-
nous ce vice, cet horrible vice ? N'est-ce pas honteux, de voir un
nombre infini d'hommes, non seulement obéir, mais ramper, non
pas €tre gouvernes, mais tyrannis€s, n'ayant ni biens, ni parents, ni

enfants, ni leur vie méme qui soient a eux ?

Souffrir les rapines, les brigandages, les cruautés, non d'une
armée, non d'une horde de barbares, contre lesquels chacun devrait
defendre sa vie au prix de tout son sang, mais d'un seul ; non d'un
Hercule ou d'un Samson, mais d'un vrai Mirmidon souvent le plus
lache, le plus vil et le plus effémin€ de la nation, qui n'a jamais
flair¢ la poudre des batailles, mais a peine foul¢ le sable des
tournois ; qui est inhabile, non seulement a commander aux
hommes, mais aussi a satisfaire la moindre femmelette !

Nommerons-nous cela lacheté ?

Appellerons-nous vils et couards les hommes soumis a un tel

joug ? Si deux, si trois, si quatre cedent a un seul ; c'est étrange,



mais toutefois possible ; peut-€tre avec raison, pourrait-on dire :
c'est faute de cceur. Mais si cent, si mille se laissent opprimer par
un seul, dira-t-on encore que c'est de la couardise, qu'ils n'osent se
prendre a lui, ou plutdt que, par mépris et dédain, ils ne veulent lui

résister ?

Enfin, si I'on voit non pas cent, non pas mille, mais cent pays,
mille villes, un million d'hommes ne pas assaillir, ne pas €craser
celuil qui, sans ménagement aucun, les traite tous comme autant de
serfs et d'esclaves : comment qualifierons-nous cela ? Est-ce
lacheté ? Mais pour tous les vices, il est des bornes qu'ils ne
peuvent dépasser. Deux hommes et méme dix peuvent bien en
craindre un, mais que mille, un million, mille villes ne se
defendent pas contre un seul homme ! Oh ! Ce n'est pas seulement
couardise, elle ne va pas jusque-la ; de méme que la vaillance
n'exige pas qu'un seul homme escalade une forteresse, attaque une
armee, conquicre un royaume ! Quel monstrueux vice est donc
celui-la que le mot de couardise ne peut rendre, pour lequel toute
expression manque, que la nature désavoue et la langue refuse de

nommer ?...



Chapitre 2

LESQUELS VONT PLUS COURAGEUSEMENT AU
COMBAT ?

Qu'on mette, de part et d'autre, cinquante mille hommes en
armes ; qu'on les range en bataille ; qu'ils en viennent aux mains ;
les uns libres, combattant pour leur liberte, les autres pour la leur
ravir : Auxquels croyez-vous que restera la victoire ? Lesquels
iront plus courageusement au combat, de ceux dont la récompense
doit €tre le maintien de leur liberté¢, ou de ceux qui n'attendent
pour salaire des coups qu'ils donnent ou recoivent que la servitude

d'autrui ?

Les uns ont toujours devant leurs yeux le bonheur de leur vie
passée et l'attente d'un pareil aise pour l'avenir. Ils pensent moins
aux peines, aux souffrances momentanées de la bataille qu'aux
tourments que, vaincus, ils devront endurer a jamais, eux, leurs
enfants, et toute leur postérite. Les autres n'ont pour tout aiguillon
qu'une petite pointe de convoitise qui s'émousse soudain contre le
danger et dont I'ardeur factice s'éteint presque aussitot dans le sang

de leur premicre blessure.

Aux batailles si renommeées de Miltiade, de Léonidas, de
Thémistocle, qui datent de deux mille ans et vivent encore

aujourd'hui, aussi fraiches dans les livres et la mémoire des



hommes que si elles venaient d'étre livrées récemment en Grece,
pour le bien de la Grece et pour I'exemple du monde entier, qu'est-
ce qui donna a un si petit nombre de Grecs, non le pouvoir, mais le
courage de repousser ces flottes formidables dont la mer pouvait a
peine supporter le poids, de combattre et de vaincre tant et de si
nombreuses nations que tous les soldats Grecs ensemble n'auraient
point €galé¢ en nombre les Capitaines des armees ennemies ? Mais
aussi, dans ces glorieuses journées, c'était moins la bataille des
Grecs contre les Perses, que la victoire de la libert¢ sur la

domination, de l'affranchissement sur l'esclavage.

Ils sont vraiment miraculeux les récits de la vaillance que la
liberté met dans le cceur de ceux qui la défendent ! Mais ce qui
advient, partout et tous les jours, qu'un homme seul opprime cent
mille villes et les prive de leur liberté : qui pourrait le croire, si
cela n'était qu'un oui-dire et n'arrivait pas a chaque instant et sous
nos propres yeux ? Encore, si ce fait se passait dans des pays
lointains, et qu'on vint nous le raconter, qui de nous ne le croirait

controuve et inventé a plaisir ?

Et pourtant ce tyran, seul, il n'est pas besoin de le combattre,
ni méme de s'en défendre ; il est défait de lui-méme, pourvu que le
pays ne consente point a la servitude. Il ne s'agit pas de lui rien
arracher, mais seulement de ne lui rien donner. Qu'une nation ne

fasse aucun effort, si elle veut, pour son bonheur, mais qu'elle ne



travaille pas elle-méme a sa ruine. Ce sont donc les peuples qui se
laissent, ou plutot se font garrotter, puisqu'en refusant seulement

de servir, 1ls briseraient leurs liens.

C'est le peuple qui s'assujettit et se coupe la gorge : qui,
pouvant choisir d'étre sujet ou d'étre libre, repousse la liberté et
prend le joug, qui consent a son mal ou plutdt le pourchasse. S'il
lui cofitait quelque chose pour recouvrer sa liberté je ne Il'en
presserais point : bien que rentrer dans ses droits naturels et, pour
ainsi dire, de béte redevenir homme, soit vraiment ce qu'il doive

avorr le plus a cceur.

Et pourtant je n'exige pas de lui une si grande hardiesse : je ne
veux pas méme qu'il ambitionne une je ne sais quelle assurance de
vivre plus a son aise. Mais quoi ! Si pour avoir la liberté, il ne faut
que la désirer ; s'il ne suffit pour cela que du vouloir, se trouvera-t-
il une nation au monde qui croie la payer trop cher en l'acquérant
par un simple souhait ? Et qui regrette sa volonté a recouvrer un
bien qu'on devrait racheter au prix du sang, et dont la seule perte

rend a tout homme d'honneur la vie ameére et la mort bienfaisante ?

Certes, ainsi que le feu d'une étincelle devient grand et
toujours se renforce, et plus il trouve de bois a briler, plus il en
deévore, mais se consume et finit par s'éteindre de lui-méme quand
on cesse de l'alimenter : pareillement plus les tyrans pillent, plus

ils exigent ; plus ils ruinent et détruisent, plus on leur fournit, plus



on les gorge; ils se fortifient d'autant et sont toujours mieux
dispos€s a ancantir et a detruire tout ; mais si on ne leur donne
rien, si on ne leur obéit point ; sans les combattre, sans les frapper,
ils demeurent nuds et défaits : semblables a cet arbre qui ne
recevant plus de suc et d'aliment a sa racine, n'est bientot qu'une

branche séche et morte.

Chapitre 3

PLUS ILS RUINENT ET DETRUISENT, PLUS ON LEUR
FOURNIT, PLUS ON LES GORGE.

Pour acquérir le bien qu'il souhaite, 'homme entreprenant ne
redoute aucun danger, le travailleur n'est rebuté par aucune peine.
Les laches seuls, et les engourdis, ne savent ni endurer le mal, ni
recouvrer le bien qu'ils se bornent a convoiter. L'énergie d'y
prétendre leur est ravie par leur propre lachete ; il ne leur reste que

le désir naturel de le posséder.

Ce désir, cette volonté inn€e, commune aux sages et aux fous,
aux courageux et aux couards, leur fait souhaiter toutes choses
dont la possession les rendrait heureux et contents. Il en est une
seule que les hommes, je ne sais pourquoi, n'ont pas méme la
force de désirer. C'est la liberté : bien si grand et si doux ! Que des

qu'elle est perdue, tous les maux s'ensuivent, et que, sans elle, tous



les autres biens, corrompus par la servitude, perdent entierement

leur gott et leur saveur.

La seule liberte, les hommes la dédaignent, uniquement, ce me
semble, parce que s'ils la désiraient, ils l'auraient : comme s'ils se
refusaient a faire cette précieuse conquéte, parce qu'elle est trop

aisée.

Chapitre 4

VOUS VIVEZ DE TELLE SORTE QUE RIEN N'EST PLUS
A VOUS.

Pauvres et misérables, peuples insensés, nations opiniatres en
votre mal et aveugles en votre bien, vous vous laissez enlever,
sous vos propres yeux, le plus beau et le plus clair de votre revenu,
piller vos champs, dévaster vos maisons et les dépouiller des vieux
meubles de vos ancétres ! Vous vivez de telle sorte que rien n'est
plus a vous. Il semble que vous regarderiez désormais comme un
grand bonheur qu'on vous laissat seulement la moiti¢ de vos biens,

de vos familles, de vos vies.

Et tout ce dégat, ces malheurs, cette ruine enfin, vous
viennent, non pas des ennemis, mais bien certes de I'ennemi et de

celui-la méme que vous avez fait ce qu'il est, pour qui vous allez si



courageusement a la guerre et pour la vanité duquel vos personnes
y bravent a chaque instant la mort. Ce maitre n'a pourtant que
deux yeux, deux mains, un corps et rien de plus que n'a le dernier

des habitants du nombre infini de nos villes.

Ce qu'il a de plus que vous, ce sont les moyens que vous lui
fournissez pour vous détruire. D'ou tire-t-il les innombrables argus
qui vous ¢pient, si ce n'est de vos rangs ? Comment a-t-il tant de
mains pour vous frapper, s'il ne les emprunte de vous ? Les pieds
dont il foule vos cités, ne sont-ils pas aussi les votres ? A-t-il
pouvoir sur vous, que par vous-mémes ? Comment oserait-il vous
courir sus, s'il n'était d'intelligence avec vous ? Quel mal pourrait-
il vous faire, si vous n'étiez receleur du larron qui vous pille,

complices du meurtrier qui vous tue, et traitres de vous-mémes ?

Vous semez vos champs, pour qu'il les dévaste ; vous meublez
et remplissez vos maisons, pour fournir a ses voleries ; vous
¢levez vos filles afin qu'il puisse assouvir sa luxure ; vous
nourrissez vos enfants, pour qu'ill en fasse des soldats (trop
heureux sont-ils encore !) pour qu'il les mene a la boucherie, qu'il
les rende les ministres de ses convoitises, les exécuteurs de ses
vengeances. Vous vous usez a la peine, afin qu'il puisse se
mignarder en ses delices et se vautrer dans ses sales plaisirs. Vous
vous affaiblissez, afin qu'il soit plus fort, plus dur et qu'il vous

tienne la bride plus courte : et de tant d'indignités, que les bétes



elles-mémes ne sentiraient point ou n'endureraient pas, vous
pourriez vous en délivrer, sans méme tenter de le faire, mais

seulement en essayant de le vouloir.

Soyez donc résolus a ne plus servir et vous serez libres. Je ne
veux pas que vous le heurtiez, ni que vous I'ébranliez, mais
seulement ne le soutenez plus, et vous le verrez, comme un grand
colosse dont on dérobe la base, tomber de son propre poids et se

briser.

Les médecins disent qu'il est inutile de chercher a guérir les
plaies incurables, et peut-€tre, ai-je tort de vouloir donner ces
consells au peuple, qui, depuis longtemps, semble avoir perdu tout
sentiment du mal qui l'afflige, ce qui montre assez que sa maladie
est mortelle. Cherchons cependant a découvrir, s'il est possible,
comment s'est enracinée si profondément cette opiniatre volonté
de servir qui ferait croire qu'en effet I'amour méme de la liberté

n'est pas si naturel.



Chapitre 5

NOUS SOMMES TOUS EGAUX, NOUS SOMMES TOUS
FRERES.

Premicrement, il est, je crois, hors de doute que si nous
vivions avec les droits que nous tenons de la nature et d'apres les
préceptes qu'elle enseigne, nous serions naturellement soumis a
nos parents, sujets de la raison, mais non esclaves de personne.
Certes, chacun de nous ressent en soi, dans son propre coeut,
I''mpulsion toute instinctive de l'obéissance envers ses pere et

mere.

Quant a savoir si la raison est en nous innée ou non (question
debattue a fond dans les académies et longuement agitée dans les
¢coles de philosophes), je ne pense pas errer en croyant qu'il est en
notre ame un germe de raison, qui, rechauffé par les bons conseils
et les bons exemples, produit en nous la vertu ; tandis qu'au
contraire, ¢touffé par les vices qui trop souvent surviennent, ce

meéme germe avorte.

Mais ce qu'ill y a de clair et d'évident pour tous, et que
personne ne saurait nier, c'est que la nature, premier agent de
Dieu, bienfaitrice des hommes, nous a tous créés de méme et
coulés, en quelque sorte au méme moule, pour nous montrer que

nous sommes tous égaux, ou plutot tous freres. Et si, dans le



partage qu'elle nous a fait de ses dons, elle a prodigué¢ quelques
avantages de corps ou d'esprit, aux uns plus qu'aux autres,
toutefois elle n'a jamais pu vouloir nous mettre en ce monde
comme en un champ clos, et n'a pas envoy¢ ici bas les plus forts et
les plus adroits comme des brigands armés dans une forét pour y

traquer les plus faibles.

Il faut croire plutdt, que faisant ainsi les parts, aux uns plus
grandes, aux autres plus petites, elle a voulu faire naitre en eux
l'affection fraternelle et les mettre a méme de la pratiquer ; les uns
ayant puissance de porter des secours et les autres besoin d'en
recevoilr : ainsi donc, puisque cette bonne mere nous a donné a
tous, toute la terre pour demeure, nous a tous logés sous le méme
grand toit, et nous a tous pétris de méme pate, afin que, comme en
un miroir, chacun put se reconnaitre dans son voisin ; si elle nous
a fait, a tous, ce beau présent de la voix et de la parole pour nous
aborder et fraterniser ensemble, et par la communication et
I'échange de nos pens€es nous amener a la communauté d'idées et
de volontés ; si elle a cherché, par toutes sortes de moyens a
former et resserrer le nocud de notre alliance, les liens de notre
sociéte ; si enfin, elle a montré en toutes choses le désir que nous
fussions, non seulement unis, mais qu'ensemble nous ne fissions,
pour ainsi dire, qu'un seul étre, deés lors, peut-on mettre un seul

instant en doute que nous ne soyons tous naturellement libres,



puisque nous sommes tous €gaux, et peut-il entrer dans 1'esprit de
personne que nous ayant mis tous en méme compagnie, elle ait

voulu que quelques-uns y fussent en esclavage.

Mais en vérité est-ce bien la peine de discuter pour savoir si la
liberté est naturelle, puisque nul €tre, sans qu'il en ressente un tort
grave, ne peut étre retenu en servitude et que rien au monde n'est
plus contraire a la nature (pleine de raison) que l'injustice. Que
dire encore ? Que la liberté est naturelle, et, qu'a mon avis, non
seulement nous naissons avec notre liberté, mais aussi avec la

volonté de la défendre.

Et s'il s'en trouve par hasard qui en doute encore et soient
tellement abatardis qu'ils méconnaissent les biens et les affections
innées qui leur sont propres, il faut que je leur fasse I'honneur
qu'ils méritent et que je hisse, pour ainsi dire, les bétes brutes en
chaire pour leur enseigner et leur nature et leur condition. Les
bétes (Dieu me soit en aide) ! Si les hommes veulent les
comprendre, leur crient : Vive la liberté ! Plusieurs d'entre elles
meurent sitot qu'elles sont prises. Telles que le poisson qui perd la
vie des qu'on le retire de I'eau, elles se laissent mourir pour ne
point survivre a leur liberté naturelle. (Si les animaux avaient entre
eux des rangs et des prééminences, ils feraient, a mon avis, de

liberté leur noblesse.)



D'autres, des plus grandes jusqu'aux plus petites, lorsqu'on les
prend, font une si grande résistance des ongles, des cornes, des
pieds et du bec qu'elles démontrent assez, par la, quel prix elles
attachent au bien qu'on leur ravit. Puis, une fois prises, elles
donnent tant de signes apparents du sentiment de leur malheur,
qu'il est beau de les voir, deés lors, languir plutdét que vivre, ne
pouvant jamais se plaire dans la servitude et gémissant

continuellement de la privation de leur liberte.

Que signifie, en effet, l'action de I'¢léphant, qui, s'étant
defendu jusqu'a la derniere extrémité, n'ayant plus d'espoir, sur le
point d'étre pris, heurte sa machoire et casse ses dents contre les
arbres, si non, qu'inspiré par le grand désir de rester libre, comme
il l'est par nature, il concoit 1'idée de marchander avec les
chasseurs, de voir si, pour le prix de ses dents, il pourra se

delivrer, et si, son 1voire, laiss€ pour rangon, rachetera sa liberte.

Et le cheval ! D¢es qu'il est n€, nous le dressons a 1'obéissance ;
et cependant, nos soins et nos caresses n'empéchent pas que,
lorsqu'on veut le dompter, 1l ne morde son frein, qu'il ne rue quand
on l'éperonne ; voulant naturellement indiquer par la (ce me
semble) que s'il sert, ce n'est pas de bon gré, mais bien par

contrainte. Que dirons-nous encore ?...



Les bceufs eux-mémes gémissent sous le joug, et les oiseaux
pleurent en cage. Comme je l'ai dit autrefois en rimant, dans mes

instants de loisir.

Ainsi donc, puisque tout étre, qui a le sentiment de son
existence, sent le malheur de la sujétion et recherche la libert¢ :
puisque les bétes, celles-la méme cré€es pour le service de
I'homme, ne peuvent s'y soumettre qu'apres avoir protest¢ d'un
desir contraire ; quel malheureux vice a donc pu tellement
dénaturer 1'homme, seul vraiment n¢ pour vivre libre, jusqu'a lui
faire perdre la souvenance de son premier €tat et le désir méme de

le reprendre ?

Chapitre 6

ILS SUCENT AVEC LE LAIT LE NATUREL DU TYRAN.

Il y a trois sortes de tyrans. Je parle des mauvais Princes. Les
uns possedent le Royaume par I'¢élection du peuple, les autres par
la force des armes, et les autres par succession de race. Ceux qui
l'ont acquis par le droit de la guerre, s'y comportent, on le sait trop

bien et on le dit avec raison, comme en pays conquis.

Ceux qui naissent rois, ne sont pas ordinairement meilleurs ;

nés et nourris au sein de la tyrannie, ils sucent avec le lait le



naturel du tyran, ils regardent les peuples qui leur sont soumis
comme leurs serfs héréditaires ; et, selon le penchant auquel ils
sont le plus enclins, avares ou prodigues, ils usent du Royaume

comme de leur propre héritage.

Quant a celui qui tient son pouvoir du peuple, 1l semble qu'il
devrait étre plus supportable, et il le serait, je crois, si des qu'il se
voit ¢leve en si haut lieu, au-dessus de tous les autres, flatté par je
ne sais quoi, qu'on appelle grandeur, 1l ne prenait la ferme
résolution de n'en plus descendre. Il considere presque toujours la
puissance qui lui a €té confiée par le peuple comme devant étre

transmise a ses enfants.

Or, dés qu'eux et lui ont congu cette funeste idée, il est
vraiment étrange de voir de combien ils surpassent en toutes sortes
de vices, et méme en cruautés, tous les autres tyrans. Ils ne
trouvent pas de meilleur moyen pour consolider leur nouvelle
tyrannie que d'accroitre la servitude et d'écarter tellement les idées
de liberté de I'esprit de leurs sujets, que, pour si récent qu'en soit le

souvenir, bientot il s'efface entierement de leur mémoire.

Ainsi, pour dire vrai, je vois bien entre ces tyrans quelques
différence, mais pas un choix a faire : car s'ils arrivent au trone par
des routes diverses, leur manicre de régner est toujours a peu pres
la méme. Les ¢lus du peuple, le traitent comme un taureau a

dompter ; les conquérants, comme une proie sur laquelle ils ont



tous les droits ; les successeurs, comme un troupeau d'esclaves qui

leur appartient tout naturellement.

A ce propos, je demanderais : «Si le hasard voulait qu'il naquit
aujourd'hui quelques gens tout-a-fait neufs, n'étant, ni accoutumes
a la sujétion, ni affriandés a la liberté, ignorant jusqu'aux noms de
I'une et de l'autre, et qu'on leur offrit I'option d'étre sujets ou de
vivre libres ; quel serait leur choix ?» Nul doute qu'ils n'aimassent
beaucoup mieux ob¢ir a leur seule raison que de servir un homme,
a moins qu'ils ne fussent comme ces juifs d'Israél, qui sans motifs,
ni contrainte aucune, se donnerent un tyran, et, desquels, je ne lis
jamais 1'histoire sans éprouver un extréme dépit qui me porterait
presque a €tre inhumain envers eux, jusqu'a me réjouir de tous les

maux qui, par la suite, leur advinrent.

Car pour que les hommes, tant qu'il reste en eux vestige
d'homme, se laissent assujettir, il faut de deux choses l'une : ou
qu'ils soient contraints, ou qu'ils soient abusés : contraints, soit par
les armes étrangeres, comme Sparte et Athenes le furent par celles
d'Alexandre ; soit par les factions, comme lorsque, bien avant ce

temps, le gouvernement d'Athenes tomba aux mains de Pisistrate.

Abuses, ils perdent aussi leur liberté ; mais c'est alors moins
souvent par la séduction d'autrui que par leur propre aveuglement.
Ainsi, le peuple de Syracuse, (jadis capitale de la Sicile) assailli de

tous cotés par des ennemis, ne songeant qu'au danger du moment,



et sans prévoyance de l'avenir ¢élut Denys ler, et lui donna le
commandement geénéral de l'armée. Ce peuple ne s'apercit qu'il
l'avait fait aussi puissant que lorsque ce fourbe adroit, rentrant
victorieux dans la ville, comme s'il eit vaincu ses concitoyens
plutdt que leurs ennemis, se fit d'abord capitaine roi et ensuite roi
tyran.

On ne saurait s'imaginer jusqu'a quel point un peuple ainsi
assujetti par la fourberie d'un traitre, tombe dans 1'avilissement, et
méme dans un tel profond oubli de tous ses droits, qu'il est
presque 1mpossible de le réveiller de sa torpeur pour les
reconquérir, servant si bien et si volontiers qu'on dirait, a le voir,
qu'il n'a pas perdu seulement sa libert€¢, mais encore sa propre

servitude, pour s'engourdir dans le plus abrutissant esclavage.

Chapitre 7

IL N'A PAS PERDU SEULEMENT SA LIBERTE, MAIS
ENCORE SA PROPRE SERVITUDE, POUR S'ENGOURDIR
DANS LE PLUS ABRUTISSANT ESCLAVAGE.

Il est vrai de dire, qu'au commencement, c'est bien malgré soi
et par force que l'on sert ; mais ensuite on s'y fait et ceux qui

viennent apres, n'ayant jamais connu la liberté, ne sachant pas



méme ce que c'est, servent sans regret et font volontairement ce

que leurs peres n'avaient fait que par contrainte.

Ainsi les hommes qui naissent sous le joug ; nourris et €levés
dans le servage sans regarder plus avant, se contentent de vivre
comme ils sont nés, et ne pensant point avoir d'autres droits, ni
d'autres biens que ceux qu'ils ont trouvés a leur entrée dans la vie,
ils prennent pour leur état de nature, I'état méme de leur naissance.
Toutefois il n'est pas d'héritier, pour si prodigue ou nonchalant
qu'il soit, qui ne porte un jour les yeux sur ses registres pour voir
s'1l jouit de tous les droits de sa succession, et verifier si 1'on n'a

pas empiété sur les siens ou sur ceux de son prédécesseur.

Cependant I'habitude qui, en toutes choses, exerce un si grand
empire sur toutes nos actions, a surtout le pouvoir de nous
apprendre a servir : c'est elle qui a la longue (comme on nous le
raconte de Mithridate qui finit par s'habituer au poison) parvient a
nous faire avaler, sans répugnance, l'amer venin de la servitude.
Nul doute que ce ne soit la nature qui nous dirige d'abord suivant
les penchants bons ou mauvais qu'elle nous a donnés ; mais aussi
faut-il convenir qu'elle a encore moins de pouvoir sur nous que
'habitude ; car, pour si bon que soit le naturel, il se perd s'il n'est
entretenu ; tandis que I'habitude nous fagonne toujours a sa

manicre en dépit de nos penchants naturels.



Les semences de bien que la nature met en nous sont si gréles
et si minces, qu'elles ne peuvent résister au moindre choc des
passions ni a l'influence d'une €¢ducation qui les contrarie. Elles ne
se conservent pas mieux, s'abatardissent aussi facilement et méme
dégéncrent : comme 1l arrive a ces arbres fruitiers qui ayant tous
leur espece propre, la conservent tant qu'on les laisse venir tout
naturellement ; mais la perdent, pour porter des fruits tout a fait
différents, des qu'on les a greffés. Les herbes ont aussi chacune
leur propriété, leur naturel, leur singularité : mais cependant, le
froid, le temps, le terrain ou la main du jardinier, détériorent ou
ameliorent toujours leur qualité ; la plante qu'on a vu dans un pays

n'est souvent plus reconnaissable dans un autre.

Celui qui verrait chez eux les Vénitiens, poignée de gens qui
vivent si librement que le plus malheureux d'entre eux ne voudrait
pas étre roi et qui, tous, ainsi n€s et nourris, ne connaissent d'autre
ambition que celle d'aviser pour le mieux au maintien de leur
libert¢ ; ainsi appris et formés des le berceau, qu'ils
n'échangeraient pas un brin de leur liberté pour toutes les autres
felicités humaines : qui verrait, dis-je, ces hommes, et s'en irait
ensuite, en les quittant, dans les domaines de celui que nous
appelons le grand-seigneur, trouvant la des gens qui ne sont nés

que pour le servir et qui dévouent leur vie entiere au maintien de



sa puissance, penserait-il que ces deux peuples sont de méme

nature ?

Ou plut6t ne croirait-il pas qu'en sortant d'une cit¢ d’hommes,
il est entré dans un parc de bétes ? On raconte que Lycurgue,
lIégislateur de Sparte, avait nourri deux chiens, tous deux freres,
tous deux allaités du méme lait, et les avait habitués, 1'un au foyer
domestique et 1'autre a courir les champs, au son de la trompe et
du cornet. Voulant montrer aux Lacédémoniens l'influence de
I'éducation sur le naturel, il exposa les deux chiens sur la place
publique et mit entre eux une soupe et un lievre : 1'un courut au
plat et I'autre au lievre. Voyez, dit-il, et pourtant, ils sont freres !
Ce législateur sut donner une si bonne ¢éducation aux
Lacédémoniens que chacun d'eux eut préféré souffrir mille morts,
plutdt que de se soumettre a un maitre ou de reconnaitre d'autres

institutions que celles de Sparte.

J'éprouve un certain plaisir a rappeler ici un mot des favoris de
Xerxes, le grand roi de Perse, au sujet des Spartiates : Lorsque
Xerxes faisait ses préparatifs de guerre pour soumettre la Grece
enticre, il envoya, dans plusieurs villes de ce pays, ses
ambassadeurs pour demander de l'eau et de la terre (formule
symbolique qu'employaient les Perses pour sommer les villes de
se rendre), mais il se garda bien d'en envoyer, ni a Sparte, ni a

Athenes, parce que les Spartiates et les Athéniens, auxquels son



pere Darius en avait envoyés auparavant pour faire semblable
demande, les avaient jetés, les uns dans les fossé€s, les autres dans
un puits, en leur disant : «Prenez hardiment, 1a, de I'eau et de la

terre, et portez-les a votre prince.»

En effet, ces fiers républicains ne pouvaient souffrir que,
méme par la moindre parole, on attentat a leur liberté. Cependant,
pour avoir agi de la sorte, les Spartiates reconnurent qu'ils avaient
offensé leurs dieux et surtout Talthybie, dieu des héraults. Ils
résolurent donc, pour les apaiser, d'envoyer a Xerxes deux de leurs
concitoyens pour que disposant d'eux a son gré, il plt se venger

sur leurs personnes du meurtre des ambassadeurs de son pere.

Deux Spartiates : I'un nommeé Sperthies et l'autre Bulis
s'offrirent pour victimes volontaires. Ils partirent. Arrivés au palais
d'un Perse, nomm¢é Hydarnes, liecutenant du roi pour toutes les
villes d'Asie qui étaient sur les cotes de la mer, celui-ci les
accueillit fort honorablement et apres divers autres discours leur
demanda pourquoi ils rejetaient si ficrement 1'amiti¢ du grand roi ?
«Voyez par mon exemple, leur ajouta-t-il, comment le Roi sait
récompenser ceux qui meritent de 1'étre et croyez que si vous ¢€tiez
a son service et qu'il vous elit connus, vous seriez tous deux

gouverneurs de quelque ville grecque.»



Chapitre 8

TU AS EPROUVE LA FAVEUR D'UN ROI, MAIS TU NE
SAIS PAS COMBIEN EST DOUCE LA LIBERTE.

En ceci, Hydarnes, tu ne pourrais nous donner un bon conseil,
répondirent les Lacédémoniens ; car si tu as golté le bonheur que
tu nous promets, tu ignores entiecrement celui dont nous jouissons.
Tu as éprouvé la faveur d'un roi, mais tu ne sais pas combien est
douce la liberté, tu ne connais rien de la f€licit¢ qu'elle procure.
Oh ! S1 tu en avais seulement une idée, tu nous conseillerais de la
défendre, non seulement avec la lance et le bouclier, mais avec les

ongles et les dents."

Les Spartiates seuls disaient vrai ; mais chacun parlait ici
selon I'éducation qu'il avait regue. Car il était impossible au Persan
de regretter la libert¢ dont i1l n'avait jamais joui ; et les
Lacedémoniens au contraire, ayant savoure cette douce liberte, ne

concevaient méme pas qu'on plt vivre dans I'esclavage.

Caton d'Utique, encore enfant et sous la férule du maitre, allait
souvent voir Sylla le dictateur, chez lequel il avait ses entrées
libres, tant a cause du rang de sa famille que des liens de parenté
qui les unissaient. Dans ces visites, il était toujours accompagné de
son précepteur, comme c'ctait I'usage a Rome pour les enfants des

nobles de ce temps-la. Un jour, 1l vit que dans I'hotel méme de



Sylla, en sa présence, ou par son commandement, on emprisonnait
les uns, on condamnait les autres ; l'un ¢&tait banni, l'autre
¢tranglé ; I'un proposait la confiscation des biens d'un citoyen,

I'autre demandait sa téte.

En somme, tout s'y passait, non comme chez un magistrat de
la ville, mais comme chez un tyran du peuple ; et c'était bien
moins le sanctuaire de la justice, qu'une caverne de tyrannie. Ce
noble enfant dit a son précepteur : "Que ne me donnez-vous un
poignard ? Je le cacherai sous ma robe. J'entre souvent dans la
chambre de Sylla avant qu'il soit levé... j'ai le bras assez fort pour
en délivrer la république." Voila vraiment la pensée d'un Caton ;
c'est bien 1a, le début d'une vie si digne de sa mort. Et Néanmoins,
taisez le nom et le pays, racontez seulement le fait tel qu'il est ; il
parle de lui-méme, ne dira-t-on pas aussitdt cet enfant ¢tait
Romain, né dans Rome, mais dans la véritable Rome et lorsqu'elle

était libre.

Pourquoi dis-je ceci ? Je ne prétends certes pas que le pays et
le sol perfectionnent rien, car partout et en tous lieux 1'esclavage
est odieux aux hommes et la liberté leur est chere ; mais parce
qu'il me semble que 1'on doit compatir a ceux qui, en naissant, se
trouvent dé¢ja sous le joug : qu'on doit les excuser ou leur

pardonner, si, n'ayant pas encore vu l'ombre méme de la liberté, et



n'en ayant jamais entendu parler, ils ne ressentent pas le malheur

d'étre esclave.

Si en effet (comme le dit Homere des Cimmériens), il est des
pays ou le Soleil se montre tout differemment qu'a nous et
qu'apres les avoir €clairés pendant six mois consécutifs, il les
laisse dans I'obscurité durant les autres six mois, serait-il étonnant
que deux qui naitraient pendant cette longue nuit, s'ils n'avaient
point oui parler de la clarte, ni jamais vu le jour, s'accoutumassent
aux téncbres dans lesquelles ils sont nés et ne désirassent point la
lumiere ? On ne regrette jamais ce qu'on n'a jamais eu ; le chagrin
ne vient qu'apres le plaisir et toujours, a la connaissance du bien,
se joint le souvenir de quelque joie passée. Il est dans la nature de
I'homme d'étre libre et de vouloir 1'€tre ; mais il prend tres

facilement un tout autre pli, lorsque 1'éducation le Iui donne.

Disons donc que, si toutes les choses auxquelles 'homme se
fait et se faconne lui deviennent naturelles, cependant celui-1a seul
reste dans sa nature qui ne s'habitue qu'aux choses simples et non
altérées : ainsi la premiere raison de la servitude volontaire, c'est
I'habitude ; comme il arrive aux plus braves courtauds qui d'abord
mordent leur frein et puis apres s'en jouent ; qui, regimbant
nagucre sous la selle, se présentent maintenant d'eux-mémes, sous
le brillant harnais, et, tout fiers, se rengorgent et se pavanent sous

I'armure qui les couvre.



Ils disent qu'ils ont toujours €té sujets, que leurs peres ont ainsi
vécu. Ils pensent qu'ils sont tenus d'endurer le mors, se le
persuadent par des exemples et consolident eux-mémes, par la
durée, la possession de ceux qui les tyrannisent. Mais les années
donnent-elles le droit de mal faire ? Et I'injure prolongée n'est-elle
pas une plus grande injure ? Toujours en est-il certains qui, plus
fiers et mieux inspirés que les autres, sentent le poids du joug et ne
peuvent s'empécher de le secouer ; qui ne se soumettent jamais a
la sujétion et qui, toujours et sans cesse (ainsi qu'Ulysse cherchant,
par terre et par mer, a revoir la fumée de sa maison), n'ont garde
d'oublier leurs droits naturels et s'empressent de les revendiquer en

toute occasion.

Ceux-la ayant I'entendement net et I'esprit clairvoyant, ne se
contentent pas, comme les ignorants encrofites, de voir ce qui est a
leurs pieds, sans regarder ni derriere, ni devant ; ils rappellent au
contraire les choses passées pour juger plus sainement le présent et
prevoir 'avenir. Ce sont ceux qui ayant d'eux-mémes l'esprit droit,
I'ont encore rectifi¢ par 1'étude et le savoir. Ceux-la, quand la
liberté serait enticrement perdue et bannie de ce monde, l'y
rameneraient ; car la sentant vivement, l'ayant savourée et
conservant son germe en leur esprit, la servitude ne pourrait

jamais les séduire, pour si bien qu'on l'accoutrat.



Chapitre 9

LES TYRANS LEUR ENLEVENT TOUTE LIBERTE DE
FAIRE, DE PARLER ET QUASI DE PENSER.

Le grand Turc s'est bien apercu que les libres et la saine
doctrine inspirent plus que toute autre chose, aux hommes, le
sentiment de leur dignité et la haine de la tyrannie. Aussi, ai-je lu
que, dans le pays qu'il gouverne, 1l n'est guere plus de savants qu'il
n'en veut. Et partout ailleurs, pour si grand que soit le nombre des
fideles a la liberte, leur zele et 'affection qu'ils lui portent restent

sans effet, parce qu'ils ne savent s'entendre.

Les tyrans leur enlévent toute libert¢ de faire, de parler et
quasi de penser, et ils demeurent totalement isolés dans leur
volont¢ pour le bien : c'est donc avec raison que Momus trouvait a
redire a I'homme forgé par Vulcain de ce qu'il n'avait pas une
petite fenétre au coeur par ou l'on pht voir ses plus secretes
pensées. On a rapport¢ que, lors de leur entreprise pour la
delivrance de Rome ou plutdét du monde entier, Brutus et Cassius
ne voulurent point que Cicéron, ce grand et beau diseur, si jamais
il en fut, y participat, jugeant son cceur trop faible pour un si haut

fait. Ils croyaient bien a son bon vouloir, mais non a son courage.

Et toutefois, qui voudra se rappeler les temps passés et

compulser les anciennes annales, se convaincra que presque tous



ceux qui, voyant leur pays mal mené et en mauvaises mains,
formerent le dessein de le délivrer, en vinrent facilement a bout, et
que, pour son propre compte, la libert¢ vient toujours a leur aide ;
ainsi : Harmodius, Aristogiton, Thrasybule, Brutus I'ancien,
Valerius et Dion, qui congurent un si vertueux projet, I'exécuterent

heureusement.

Pour tels exploits, presque toujours le ferme vouloir garantit le
succes. Cassius et Marcus Brutus réussirent en frappant César
pour délivrer leur pays de la servitude ; ce fut lorsqu'ils tentérent
d'y ramener la libert¢ qu'ils périrent, 1l est vrai; mais
glorieusement, car, qui oserait trouver rien de blamable, ni en leur
vie, ni en leur mort ? Celle-ci fut au contraire un grand malheur et
causa l'entiere ruine de la république, qui, ce me semble, fut

enterrée avec eux.

Les autres tentatives essayées depuis contre les empereurs
romains ne furent que des conjurations de quelques ambitieux
dont l'irréussite et la mauvaise fin ne sont pas a regretter, ¢tant
¢vident qu'ils désiraient, non renverser le trOne, mais avilir
seulement la couronne, ne visant qu'a chasser le tyran et a retenir
la tyrannie. Quant a ceux-la, je serais bien fache qu'ils eussent
réussi et je suis content qu'ils aient montré par leur exemple qu'il
ne faut pas abuser du saint nom de la libert¢ pour accomplir un

mauvais dessein.



Mais revenant a mon sujet que j'avais quasi perdu de vue ; la
premiere raison pour laquelle les hommes servent volontairement,
c'est qu'ils naissent serfs et qu'ils sont ¢levés dans la servitude. De
celle-la découle naturellement cette autre : que, sous les tyrans, les
hommes deviennent nécessairement laches et efféminés, ainsi que
I'a fort judicieusement, a mon avis, fait remarquer le grand
Hippocrate, le pere de la médecine, dans 1'un de ses livres intitulé :

Des maladies.

Ce digne homme avait certes le cceur bon et le montra bien
lorsque le roi de Perse voulut 'attirer pres de lui a force d'offres et
de grands présents ; car il lui répondit franchement qu'il se ferait
un cas de conscience de s'occuper a guérir les Barbares qui
voulaient détruire les Grecs et de faire rien qui pit étre utile a
celui qui voulait subjuguer la Grece sa patrie. La lettre qu'il lui
¢crivit a ce sujet, se trouve parmi les autres ceuvres, et témoignera

toujours de son bon cceur et de son beau caractere.

Il est donc certain qu'avec la liberté, on perd aussitot la
vaillance. Les esclaves n'ont ni ardeur, ni constance dans le
combat. Ils n'y vont que comme contraints, pour ainsi dire
engourdis, et s'acquittant avec peine d'un devoir : ils ne sentent pas
briiler dans leur cceur le feu sacré de la liberté¢ qui fait affronter
tous les périls et désirer une belle et glorieuse mort qui nous

honore a jamais aupres de nos semblables.



Parmi les hommes libres, au contraire, c'est a l'envi, a qui
mieux mieux, tous pour chacun et chacun pour tous : ils savent
qu'ils recueilleront une égale part au malheur de la défaite ou au
bonheur de la victoire ; mais les esclaves, entierement dépourvus
de courage et de vivacité, ont le cceur bas et mou et sont
incapables de toute grande action. Les tyrans le savent bien : aussi
font-ils tous leurs efforts pour les rendre toujours plus faibles et

plus laches.

Chapitre 10

ILS NE SENTENT PAS BRULER DANS LEUR CEUR LE
FEU SACRE DE LA LIBERTE.

L'historien Xénophon, 1'un des plus dignes et des plus estimés
parmi les Grecs, a fait un livre peu volumineux, dans lequel se
trouve un dialogue entre Simonide et Hiéron, roi de Syracuse, sur
les miseres du tyran. Ce livre est plein de bonnes et graves
remontrances, qui, selon moi, ont aussi une grace infinie. PlGt a
Dieu que tous les tyrans, qui aient jamais ¢té, l'eussent placé
devant eux en guise de miroir. Ils y auraient certainement reconnu

leurs propres vices et en auraient rougi de honte.

Ce traité parle de la peine qu'éprouvent les tyrans, qui, nuisant

a tous, sont obligés de craindre tout le monde. Il dit, entre autres



choses, que les mauvais rois prennent a leur service des troupes
¢trangeres, n'osant plus mettre les armes aux mains de leurs sujets
qu'ils ont maltraités de mille manieres. Quelques rois, en France
méme (plus encore autrefois qu'aujourd'hui), ont bien eu a leur
solde des troupes étrangeres, mais c'était plutdt pour épargner
leurs propres sujets, ne regardant point, pour atteindre ce but, a la

dépense que cet entretien nécessitait.

Aussi, était-ce l'opinion de Scipion (du grand Africain, je
pense), qui aimait mieux, disait-il avoir sauveé la vie a un citoyen
que d'avoir défait cent ennemis. Mais ce qu'il y a de bien positif,
c'est que le tyran ne croit jamais sa puissance assurée, s'il n'est
parvenu a ce point de n'avoir pour sujets que des hommes, sans
valeur aucune. On pourrait lui dire a juste titre ce que, d'apres
Térence, Thrason disait au maitre des ¢léphants : «Vous vous

croyez brave, parce que vous avez dompté des bétes ?»

Mais, cette ruse des tyrans d'abétir leurs sujets, n'a jamais éte
plus ¢évidente que dans la conduite de Cyrus envers les Lydiens,
apres qu'il se fit emparé de Sardes, capitale de la Lydie et qu'il elt
pris et emmené¢ captif Crésus, ce tant riche roi, qui s'était rendu et
remis a sa discrétion. On lui apporta la nouvelle que les habitants
de Sardes s'étaient révoltés. Il les elit bientot réduits a I'obéissance.
Mais ne voulant pas saccager une aussi belle ville, ni étre toujours

oblige d'y tenir une armée pour la maitriser, 1l s'avisa d'un



expédient extraordinaire pour s'en assurer la possession : il établit
des maisons de débauches et de prostitution, des tavernes et des
jeux publics et rendit une ordonnance qui engageait les citoyens a

se livrer a tous ces vices.

Il se trouva si bien de cette espece de garnison, que, par la
suite, il ne fit plus dans le cas de tirer 1'épée contre les Lydiens.
Ces misérables gens s'amuserent a inventer toutes sortes de jeux,
si bien, que de leur nom méme les latins formerent le mot par
lequel ils désignaient ce que nous appelons passe-temps, qu'ils
nommaient, eux, Ludi, par corruption de Lydi. Tous les tyrans
n'ont pas déclaré aussi expressément qu'ils voulussent efféminer
leurs sujets ; mais de fait ce que celui-la ordonna si formellement,

la plupart d'entre eux l'ont fait occultement.

A vrai dire, c'est assez le penchant naturel de la portion
ignorante du peuple qui d'ordinaire, est plus nombreuse dans les
villes. Elle est soupgonneuse envers celui qui I'aime et se dévoue
pour elle, tandis qu'elle est confiante envers celui qui la trompe et
la trahit. Ne croyez pas qu'il y ait nul oiseau qui se prenne mieux a
la pip€e, ni aucun poisson qui, pour la friandise, morde plus tot et
s'accroche plus vite a I'hamecon, que tous ces peuples qui se
laissent promptement allécher et conduire a la servitude, pour la

moindre douceur qu'on leur débite ou qu'on leur fasse gotter. C'est



vraiment chose merveilleuse qu'ils se laissent aller si

promptement, pour peu qu'on les chatouille.

Chapitre 11

LES MOYENS QU'EMPLOYAIENT LES TYRANS POUR
ENDORMIR LEURS SUJETS DANS LA SERVITUDE.

Les théatres, les jeux, les farces, les spectacles, les gladiateurs,
les bétes curieuses, les médailles, les tableaux et autres drogues de
cette espece c€taient pour les peuples anciens les appats de la
servitude, la compensation de leur liberté ravie, les instruments de
la tyrannie. Ce systeéme, cette pratique, ces alléchements étaient les
moyens qu'employaient les anciens tyrans pour endormir leurs

sujets dans la servitude.

Ainsi, les peuples abrutis, trouvant beau tous ces passe-temps,
amuses d'un vain plaisir qui les éblouissait, s'habituaient a servir
aussi niaisement mais plus mal encore que les petits enfants
n'apprennent a lire avec des images enluminées. Les tyrans
romains renchérirent encore sur ces moyens, en festoyant souvent
les hommes des décuries, en gorgeant ces gens abrutis et les
flattant par ou ils ¢taient plus faciles a prendre, le plaisir de la

bouche. Aussi le plus instruit d'entre eux n'elit pas quitté son



¢cuelle de soupe pour recouvrer la liberté de la république de

Platon.

Les tyrans faisaient ample largesse du quart de blé, du septier
de vin, du sesterce ; et alors c'était vraiment piti¢ d'entendre crier
vive le roi ! Les lourdauds ne s'apercevaient pas qu'en redevant
toutes ces choses, ils ne faisaient que recouvrer une part de leur
propre bien ; et que cette portion méme qu'ils en recouvraient, le
tyran n'aurait pu la leur donner, si, auparavant, il ne I'elit enlevée a

eux-meémes.

Tel ramassait aujourd'hui le sesterce, tel se gorgeait, au festin
public, en bénissant et Tibere et Neron de leur libéralité qui, le
lendemain, étant contraint d'abandonner ses biens a l'avarice, ses
enfants a la luxure, son rang méme a la cruauté de ces magnifiques
empereurs, ne disait mot, pas plus qu'une pierre et ne se remuait
pas plus qu'une souche. Le peuple ignorant et abruti a toujours éte
de méme. Il est, au plaisir qu'il ne peut honnétement recevoir, tout
dispos et dissolu; au tort et a la douleur qu'ill ne peut

raisonnablement supporter, tout a fait insensible.

Je ne vois personne maintenant qui, entendant parler
seulement de Néron, ne tremble au seul nom de cet exécrable
monstre, de cette vilaine et sale béte feroce, et cependant, 1l faut le
dire, apres sa mort, aussi dégolitante que sa vie, ce fameux peuple

romain en ¢éprouva tant de déplaisir (se rappelant ses jeux et ses



festins) qu'il fut sur le point d'en porter le deuil. Ainsi du moins
nous l'assure Cornelius Tacite, excellent auteur, historien des plus

véridiques et qui mérite toute croyance.

Et I'on ne trouvera point cela étrange, si I'on considere ce que
ce méme peuple avait fait a la mort de Jules César, qui foula aux
pieds toutes les lois et asservit la libert¢ romaine. Ce qu'on exaltait
surtout (ce me semble) dans ce personnage, c'¢tait son humanite,
qui, quoiqu'on l'ait tant pronée fut plus funeste a son pays que la
plus grande cruauté du plus sauvage tyran qui ait jamais vécu ;
parce qu'en effet ce fut cette fausse bonté, cette douceur
empoisonnée qui emmiella le breuvage de la servitude pour le

peuple romain.

Aussi apres sa mort ce peuple-la qui avait encore en la bouche
le gott de ses banquets et a l'esprit la souvenance de ses
prodigalités, amoncela les bancs de la place publique pour lui en
faire honorablement un grand biicher et réduire son corps en
cendres ; puis il lui €éleva une colonne comme au Pére de la patrie
(ains1 portait le chapiteau), et enfin 1l lui rendit plus d'honneurs,
tout mort qu'il était, qu'il n'en aurait dii rendre a homme du monde,
si ce n'est a ceux qui l'avaient tu¢. Les empereurs romains
n'oubliaient pas surtout de prendre le titre de tribun du peuple, tant
parce que cet office était considéré comme saint et sacré, que

parce qu'il était €tabli pour la défense et protection du peuple et



qu'il ¢était le plus en faveur dans 1'état. Par ce moyen ils
s'assuraient que ce peuple se fierait plus a eux, comme s'il lui
suffisait d'ouir le nom de cette magistrature, sans en ressentir les

effets.

Chapitre 12

Mais ils ne font guere mieux ceux d'aujourd'hui...

Mais ils ne font guére mieux ceux d'aujourd'hui, qui avant de
commettre leurs crimes, méme les plus révoltants les font toujours
précéder de quelques jolis discours sur le bien général, l'ordre
public et le soulagement des malheureux. Vous connaissez fort
bien le formulaire dont ils ont fait si souvent et si perfidement
usage. Et bien, dans certains d'entre eux, il n'y a méme plus de

place a la finesse tant et si grande est leur impudence.

Les rois d'Assyrie, et, aprés eux, les rois Medes, ne
paraissaient en public que le plus tard possible, pour faire
supposer au peuple qu'il y avait en eux quelque chose de
surhumain et laisser en cette réverie les gens qui se montent
''magination sur les choses qu'ils n'ont point encore vues. Ainsi
tant de nations, qui furent assez longtemps sous l'empire de ces
rois mystérieux, s'habituerent a les servir, et les servaient d'autant

plus volontiers qu'ils ignoraient quel était leur maitre, ou méme



s'ils en avaient un ; de maniere qu'ils vivaient ainsi dans la crainte

d'un €tre que personne n'avait vu.

Les premiers rois d'Egypte ne se montraient guere sans porter,
tant6t une branche, tantot du feu sur la téte : ils se masquaient
ainsi et se transformaient en bateleurs. Et cela pour inspirer, par
ces formes ¢€tranges, respect et admiration a leurs sujets, qui, s'ils
n'eussent pas €té si stupides ou si avilis, n'auraient di que s'en
moquer et en rire. C'est vraiment pitoyable d'ouir parler de tout ce
que faisaient les tyrans du temps pass€ pour fonder leur tyrannie ;
de combien de petits moyens ils se servaient pour cela, trouvant
toujours la multitude ignorante tellement disposée a leur gre, qu'ils
n'avaient qu'a tendre un piege a sa crédulité pour qu'elle vint s'y
prendre ; aussi n'ont-ils jamais eu plus de facilité a la tromper et ne

l'ont jamais mieux asservie, que lorsqu'ils s'en moquaient le plus.

Que dirai-je d'une autre sornette que les peuples anciens
prirent pour une vérité¢ avérée ? Ils crurent fermement que I'orteil
de Pyrrhus, roi d'Epire, faisait des miracles et guérissait des
maladies de la rate. Ils enjoliverent encore mieux ce conte, en
ajoutant : que lorsqu'on et brilé le cadavre de ce roi, cet orteil se
trouva dans les cendres, intact et non atteint par le feu. Le peuple a
toyjours ainsi sottement fabriqué Ilui-méme des contes

mensongers, pour y ajouter ensuite une foi incroyable.



Bon nombre d'auteurs les ont écrits et répétés, mais de telle
facon qu'll est ais¢ de voir qu'ils les ont ramasses dans les rues et
carrefours. Vespasien, revenant d'Assyrie, et passant par
Alexandrie pour aller a Rome s'emparer de I'empire, fit, disent-ils,
des choses miraculeuses. Il redressait les boiteux, rendait
clairvoyants les aveugles, et mille autres choses qui ne pouvaient
¢tre crues, a mon avis, que par des imbeéciles plus aveugles que

ceux qu'on pretendait guérir.

Les tyrans eux-mémes trouvaient fort extraordinaire que les
hommes souffrissent qu'un autre les maltraita. Ils se couvraient
volontiers du manteau de la religion et s'affublaient quelquefois
des attributs de la divinité pour donner plus d'autorité a leurs
mauvaises actions. Entre autres, Salmonée, qui, pour s'étre ainsi
moque¢ du peuple auquel il voulut faire accroire qu'il €tait Jupiter,
se trouve maintenant au fin fond de I'enfer ou (selon la sibylle de
Virgile qui 'y a vu) il expie son audace sacrilege :

La des fils d'Aloiis gisent les corps énormes,
Ceux qui, fendant les airs de leurs tétes difformes
Oserent attenter aux demeures des Dieux,

Et du trone éternel chasser le Roi des cieux.

La, j'ai vu de ces Dieux le rival sacrilege,

Qui du foudre usurpant le divin privilege,

Pour arracher au peuple un criminel encens,
De quatre fiers coursiers aux pieds retentissants
Attelant un vain char dans l'Elide tremblante,
Une torche a la main y semaient l'épouvante :
Insensé, qui, du ciel prétendu souverain

Par le bruit de son char et de son pont d'airain



Du tonnerre imitait le bruit inimitable !

Mais Jupiter lanca le foudre véritable,

Et renversa, couvert d'un tourbillon de feu,

Le char, et les coursiers, et la foudre et le Dieu :
Son triomphe fut court, sa peine est éternelle.

Si celui qui n'était qu'un sot orgueilleux, se trouve la-bas si
bien traite, je pense que ces miserables qui ont abuse de la religion
pour faire le mal, y seront a plus juste titre punis selon leurs

acuvres.

Nos tyrans a nous, semerent aussi en France je ne sais trop
quoi : des crapauds, des fleurs de lys, l'ampoule, I'oriflamme.
Toutes choses que, pour ma part, et comme qu'il en soit, je ne veux
pas encore croire n'étre que de véritables balivernes, puisque nos
ancétres les croyaient et que de notre temps nous n'avons eu
aucune occasion de les soupconner telles, ayant eu quelques rois,
si bons en la paix, si vaillants en la guerre, que, bien qu'ils soient
nes rois, il semble que la nature ne les aient pas faits comme les
autres et que Dieu les ait choisis avant méme leur naissance pour

leur confier le gouvernement et la garde de ce royaume.

Encore quand ces exceptions ne seraient pas, je ne voudrais
pas entrer en discussion pour débattre la verité de nos histoires, ni
les éplucher trop librement pour ne point ravir ce beau theme, ou
pourront si bien s'escrimer ceux de nos auteurs qui s'occupent de

notre poésie frangaise, non seulement ameliorée, mais, pour ainsi



dire, refaite a neuf par nos poetes Ronsard, Baif et du Bellay, qui
en cela font tellement progresser notre langue que bientdt, j'ose
l'espérer, nous n'aurons rien a envier aux Grecs et aux Latins,

sinon le droit d'ainesse.

Et certes, je ferais grand tort a notre rime (j'use volontiers de
ce mot qui me plait) car bien que plusieurs l'aient rendu purement
mécanique, je vois toutefois assez d'auteurs capables de I'anoblir
et de lui rendre son premier lustre : je lui ferais, dis-je, grand tort,
de lui ravir ces beaux contes du roi Clovis, dans lesquels avec tant
de charmes et d'aisance s'exerce ce me semble, la verve de notre

Ronsard en sa Franciade.

Je pressens sa portée, je connais son esprit fin et la grace de
son style. Il fera son affaire de l'oriflamme, aussi bien que les
Romains de leurs ancilles et des boucliers précipités du ciel dont
parle Virgile. Il tirera de notre ampoule un aussi bon parti que les
Athéniens firent de leur corbeille d'Erisicthone. On parlera encore
de nos armoiries dans la tour de Minerve. Et certes, je serais bien
témeraire de démentir nos livres fabuleux et dessécher ainsi le

terrain de nos poctes.

Mais pour revenir a mon sujet, duquel, je ne sais trop
comment, je me suis tant ¢loigné, n'est-il pas évident que, pour se
raffermir, les tyrans se sont continuellement efforcé d'habituer le

peuple non seulement a I'obéissance et a la servitude, mais encore



a une espece de dévotion envers eux ? Tout ce que j'ai dit jusqu'ici
sur les moyens employé€s par les tyrans pour asservir, n'est gueres
mis en usage par eux que sur la partie ignorante et grossiere du

peuple.

J'arrive maintenant a un point qui est, selon moi, le secret et le
ressort de la domination, le soutien et le fondement de toute
tyrannie. Celui qui penserait que les hallebardes des gardes et
|'établissement du guet garantissent les tyrans, se tromperait fort.
Ils s'en servent plutot, je crois, par forme et pour épouvantail,
qu'ils ne s'y fient. Les archers barrent bien l'entrée des palais aux
moins habiles, a ceux qui n'ont aucun moyen de nuire ; mais non

aux audacieux et bien armés qui peuvent tenter quelque entreprise.

Certes, 1l est ais¢ de compter que, parmi les empereurs
romains il en est bien moins de ceux qui €chapperent au danger
par le secours de leurs archers, qu'il y en elt de tués par leurs
propres gardes. Ce ne sont pas les bandes de gens a cheval, les
compagnies de gens a pied, en un mot ce ne sont pas les armes qui
defendent un tyran, mais bien toujours (on aura quelque peine a le
croire d'abord, quoique ce soit exactement vrai) quatre ou cingq

hommes qui le soutiennent et qui lui assujettissent tout le pays.



Chapitre 13

LES COMPLICES DE SES CRUAUTES, LES
COMPAGNONS DE SES PLAISIRS, LES COMPLAISANTS
DE SES SALES VOLUPTES ET LES CO-PARTAGEANTS DE
SES RAPINES.

Il en a toujours éte ainsi que cing a six ont eu l'oreille du tyran
et s'y sont approchés d'eux-mémes ou bien y ont €té appelés par
lui pour étre les complices de ses cruautés, les compagnons de ses
plaisirs, les complaisants de ses sales voluptés et les co-
partageants de ses rapines. Ces six dressent si bien leur chef, qu'il
devient, envers la sociét¢, méchant, non seulement de ses propres

meéchancetés mais, encore des leurs.

Ces six, en ont sous eux six cents qu'ils dressent, qu'ils
corrompent aussi comme ils ont corrompu le tyran. Ces six cents
en tiennent sous leur dépendance six mille qu'ils ¢levent en
dignité, auxquels ils font donner, ou le gouvernement des
provinces, ou le maniement des deniers publics, afin qu'ils
favorisent leur avarice ou leur cruauté, qu'ils les entretiennent ou
les exécutent a point nomme et fassent d'ailleurs tant de mal, qu'ils
ne puissent se maintenir que par leur propre tutelle, ni s'exempter

des lois et de leurs peines que par leur protection.



Grande est la série de ceux qui viennent apres ceux-la. Et qui
voudra en suivre la trace verra que non pas six mille, mais cent
mille, des millions tiennent au tyran par cette filiecre et forment
entre eux une chaine non interrompue qui remonte jusqu'a lui.
Comme Homere le fait dire a Jupiter qui se targue, en tirant une
pareille chaine, d'amener a lui tous les Dieux. De la venait
l'accroissement du pouvoir du sénat sous Jules César ;
|'établissement de nouvelles fonctions, I'élection a des offices, non
certes et a bien prendre, pour réorganiser la justice, mais bien pour

donner de nouveaux soutiens a la tyrannie.

En somme, par les gains et parts de gains que I'on fait avec les
tyrans, on arrive a ce point qu'enfin il se trouve presque un aussi
grand nombre de ceux auxquels la tyrannie est profitable, que de
ceux auxquels la liberté serait utile. C'est ainsi qu'au dire des
médecins, bien qu'en notre corps rien ne paraisse gate, des qu'en
un seul endroit quelque tumeur se manifeste, toutes les humeurs se
portent vers cette partie véreuse : pareillement, deés qu'un roi s'est
declaré tyran, tout le mauvais, toute la lie du royaume, je ne dis
pas un tas de petits friponneaux et de faquins perdus de réputation,
qui ne peuvent faire mal ni bien dans un pays, mais ceux qui sont
possédés d'une ardente ambition et d'une notable avarice se
groupent autour de lui et le soutiennent pour avoir part au butin et

etre, sous le grand tyran, autant de petits tyranneaux.



Ainsi sont les grands voleurs et les fameux corsaires : les uns
deécouvrent le pays, les autres pourchassent les voyageurs ; les uns
sont en embuscade, les autres au guet ; les uns massacrent, les
autres dépouillent ; et bien qu'il y ait entre eux des rangs et des
prééminences et que les uns ne soient que les valets et les autres
les chefs de la bande, a la fin il n'y en a pas un qui ne profite, si
non du principal butin, du moins du résultat de la fouille. Ne dit-
on pas que non seulement les pirates Ciliciens se rassemblerent en
st grand nombre qu'il fallut envoyer contre eux le grand Pompee ;
mais qu'en outre ils attirerent a leur alliance plusieurs belles villes
et grandes cités dans les havres desquelles revenant de leurs
courses, 1ls se mettaient en siiret¢, donnant en échange a ces villes

une portion des pillages qu'elles avaient recelés.

Chapitre 14

C'EST AINSI QUE LE TYRAN ASSERVIT LES SUJETS
LES UNS PAR LES AUTRES.

C'est ainsi que le tyran asservit les sujets les uns par les autres.
Ils est gardé par ceux desquels 1l devrait se garder, s'ils n'étaient
avilis : mais, comme on 1'a fort bien dit pour fendre le bois, il se

fait des coins du bois méme.



Tels sont ses archers, ses gardes, ses hallebardiers. Non que
ceux-ci ne souffrent souvent eux-mémes de son oppression ; mais
ces misérables, maudits de Dieu et des hommes, se contentent
d'endurer le mal, pour en faire, non a celui qui le leur fait, mais

bien a ceux qui, comme eux, I'endurent et n'y peuvent rien.

Et toutefois, quand je pense a ces gens-la, qui flattent
bassement le tyran pour exploiter en méme temps et sa tyrannie et
la servitude du peuple, je suis presque aussi surpris de leur
stupidit¢ que de leur méchanceté. Car, a vrai dire, s'approcher du
tyran, est-ce autre chose que s'¢loigner de la liberte et, pour ainsi
dire, embrasser et serrer a deux mains la servitude ? Qu'ils mettent
un moment a part leur ambition, qu'ils se dégagent un peu de leur
sordide avarice, et puis, qu'ils se regardent, qu'ils se considerent en
eux-mémes : ils verront clairement que ces villageois, ces paysans
qu'ils foulent aux pieds et qu'ils traitent comme des forgats ou des
esclaves, 1ls verront, dis-je que ceux-la, ainsi malmenés, sont plus

heureux et en quelque sorte plus libres qu'eux.

Le laboureur et l'artisan, pour tant asservis qu'ils soient, en
sont quittes en obé¢issant ; mais le tyran voit ceux qui l'entourent,
coquinant et mendiant sa faveur. Il ne faut pas seulement qu'ils
fassent ce qu'il ordonne, mais aussi qu'ils pensent ce qu'il veut, et
souvent méme, pour le satisfaire, qu'ils préviennent aussi ses

propres desirs.



Ce n'est pas tout de lui obéir, il faut lui complaire, il faut qu'ils
se rompent, se tourmentent, se tuent a traiter ses affaires et
puisqu'ils ne se plaisent que de son plaisir, qu'ils sacrifient leur
golt au sien, forcent leur tempeérament et le dépouillent de leur
naturel. Il faut qu'ils soient continuellement attentifs a ses paroles ;
a sa voIxX ; a ses regards, a ses moindres gestes : que leurs yeux,
leurs pieds, leurs mains soient continuellement occupés a suivre
ou imiter tous ses mouvements, ¢épier et deviner ses volontés et

découvrir ses plus secretes pensees.

Est-ce la vivre heureusement ? Est-ce méme vivre ? Est-il rien
au monde de plus insupportable que cet état, je ne dis pas pour
tout homme bien n€, mais encore pour celui qui n'a que le gros
bon sens, ou méme figure d'homme ? Quelle condition est plus
miserable que celle de vivre ainsi n'ayant rien a soi et tenant d'un

autre son aise, sa liberte, son corps et sa vie !

Mais ils veulent servir pour amasser des biens : comme s'ils
pouvaient rien gagner qui fut a eux, puisqu'ils ne peuvent pas dire
qu'ils sont a eux-mémes. Et, comme si1 quelqu'un pouvait avoir
quelque chose a soi sous un tyran, ils veulent pouvoir se dire
possesseurs de biens, et ils oublient que ce sont eux qui lui
donnent la force de ravir tout a tous, et de ne laisser rien qu'on

puisse dire étre a personne.



Ils savent pourtant que ce sont les biens qui rendent les
hommes plus dépendants de sa cruauté ; qu'il n'y a aucun crime
envers lui et selon lui plus digne de mort, que 1'indépendance, ou
l'avoir de quoi; qu'il n'aime que les richesses et s'attaque de
préférence aux riches, qui viennent cependant se présenter a lui,
comme les moutons devant le boucher, pleins et bien repus,
comme pour exciter sa voracite. Ces favoris ne devraient pas tant
se souvenir de ceux qui ont gagné beaucoup de biens autour des
tyrans, que de ceux qui s'y étant gorgés d'or pendant quelque

temps, y ont perdu peu apres et les biens et la vie.

Il ne leur devrait pas venir tant a I'esprit combien d'autres y ont
acquis des richesses, mais plutdt, combien peu de ceux-la les ont
gardées. Qu'on parcoure toutes les anciennes histoires, que 1'on
considere toutes celles qui sont a notre souvenance et I'on verra
parfaitement combien est grand le nombre de ceux qui, étant
arrivés par d'indignes moyens jusqu'a l'oreille des princes, soit en
flattant leurs mauvais penchants, soit en abusant de leur simplicite,
ont fini par €tre écrasés par ces meémes princes qui avaient mis
autant de facilité a les élever qu'ils ont eu d'inconstance a les

CONSCrver.

Certainement parmi le grand nombre de ceux qui se sont
trouveés aupres des mauvais rois, il en est peu, ou presque point qui

n'aient éprouvé quelques fois en eux-mémes la cruaute du tyran



qu'ils avaient auparavant attisée contre d'autres, et qui, s'étant le
plus souvent enrichis, a l'ombre de sa faveur, des dépouilles
d'autrui, n'aient eux-mémes enrichi les autres de leur propre

dépouille.

Chapitre 15

A LEURS DEPENS, ILS EPROUVENT CE QUE C'EST
QUE LA TYRANNIE.

Les gens de bien méme, si parfois il s'en trouve un seul aimé
du tyran, pour si avant qu'ils soient dans sa bonne grace, pour si
brillantes que soient en eux la vertu et l'intégrité qui toujours vues
de pres, inspirent, méme aux méchants, quelque respect ; ces gens
de bien, dis-je, ne sauraient se soutenir aupres du tyran ; il faut
qu'ils se ressentent aussi du mal commun, et qu'a leurs dépens ils

¢prouvent ce que c'est que la tyrannie.

On peut en citer quelques-uns tels que : Séneque, Burrhus,
Traze€as, cette trinit¢ de gens de bien, dont les deux premiers
eurent le malheur de s'approcher d'un tyran qui leur confia le
maniement de ses affaires : tous deux estimés et chéris par lui,
dont I'un I'avait €éduqué et tenait pour gage de son amiti¢ les soins

u'il avait eus de son enfance : mais ces trois-1a seulement, dont la
M 9



mort fut cruelle, ne sont-ils pas des exemples suffisants du peu de

confiance que I'on doit avoir dans de méchants maitres.

Et en vérité quelle amiti¢ attendre de celui qui a le ceeur assez
dur pour hair tout un royaume qui ne fait que lui obéir, et d'un étre
qui ne sachant aimer, s'appauvrit lui-méme et détruit son propre

empire ?

Or si on veut dire que Séneque, Burrhus et Tras€as n'ont
¢prouvé ce malheur que pour avoir €té trop gens de bien, qu'on
cherche hardiment autour de Néron lui-méme et on verra que tous
ceux qui furent en grace aupres de lui et qui s'y maintinrent par

leur méchanceté, ne firent pas meilleure fin.

Qui jamais a oui parler d'un amour si effréné, d'une affection
si opiniatre ; qui a jamais vu d'hommes aussi obstinément attaché
a une femme que celui-la a Poppée ? Eh ! Bien, ne fut-elle pas
empoisonnée par lui-méme ? Agrippine sa mere, n'avait-elle pas,
pour le placer sur le trone, tué son propre mari Claude, tout
entrepris pour le favoriser, et méme commis toutes sortes de
crimes ? Et cependant son propre fils, son nourrisson, celui-la
méme qu'elle avait fait empereur de sa propre main, apres l'avoir
ravalée, lui Ota la vie ; personne ne nia qu'elle n'elit bien mérite
cette punition a laquelle on elit généralement applaudi si elle avait

¢té infligée par tout autre.



Qui fut jamais plus ais€¢ a manier, plus simple et, pour mieux
dire, plus stupide que I'empereur Claude ? Qui fut jamais plus
coiffé d'une femme que lui de Messaline ? Il la livra pourtant au
bourreau. Les tyrans bétes, sont toujours bétes quand il s'agit de
faire le bien, mais je ne sais comment, a la fin, pour si peu qu'ils
aient d'esprit, 1l se réveille en eux pour user de cruauté, méme
envers ceux qui leur tiennent de pres. Il est assez connu le mot
atroce de celui-la qui voyant la gorge découverte de sa femme, de
celle qu'il aimait le plus, sans laquelle il semblait qu'il ne put
vivre, lul adressa ce joli compliment : «Ce beau cou sera coupé

tout a I'heure, si je I'ordonne.»

Voila pourquoi la plupart des anciens tyrans ont presque tous
¢té tues par leurs favoris qui ayant connu la nature de la tyrannie
¢taient peu rassurés sur la volont¢ du tyran et se défiaient
continuellement de sa puissance. Ainsi Domitien fut tué¢ par
Stéphanus ; Commode par une de ses maitresses ; Caracalla par le
centurion Martial excité par Macrin, et de méme presque tous les

autres.



Chapitre 16

LE TYRAN N'AIME JAMAIS ET JAMAIS N'EST AIME.

Certainement le tyran n'aime jamais et jamais n'est aimé.
L'amitié, c'est un nom sacre¢, c'est une chose sainte : elle ne peut
exister qu'entre gens de bien, elle nait d'une mutuelle estime, et
s'entretient non tant par les bienfaits que par bonne vie et mceurs.
Ce qui rend un ami assur¢ de l'autre, c'est la connaissance de son
intégrite.

Il a, pour garants, son bon naturel, sa foi, sa constance ; il ne
peut y avoir d'amiti¢ ou se trouvent la cruauteé, la déloyaute,
l'injustice. Entre méchants, lorsqu'ils s'assemblent, c'est un
complot et non une sociéte. Ils ne s'entretiennent pas, mais

s'entrecraignent. Ils ne sont pas amis, mais complices.

Or, quand bien méme cet empéchement n'existerait pas, il
serait difficile de trouver en un tyran une amiti¢ solide, parce
qu'étant au-dessus de tous et n'ayant point de pair, il se trouve d¢ja
au-dela des bornes de l'amiti€, dont le siege n'est que dans la plus
parfaite €quit¢, dont la marche est toujours égale et ou rien ne
cloche. Voila pourquoi il y a bien, dit-on, une espece de bonne foi
parmi les voleurs lors du partage du butin, parce qu'ils sont tous

pairs et compagnons, et s'ils ne s'aiment, du moins, ils se craignent



entre eux et ne veulent pas, en se désunissant, amoindrir leur

force.

Mais les favoris d'un tyran ne peuvent jamais se garantir de
son oppression parce qu'ils lui ont eux-mémes appris qu'il peut
tout, qu'il n'y a, ni droit, ni devoir qui I'oblige, qu'il est habitu¢ de
n'avoir pour raison que sa volonté, qu'il n'a point d'égal et qu'il est
maitre de tous. N'est-il pas extrémement déplorable que malgrée
tant d'exemples €clatants et un danger si réel, personne ne veuille
profiter de ces tristes expériences et que tant de gens s'approchent
encore si volontiers des tyrans et qu'il ne s'en trouve pas un qui ait
le courage et la hardiesse de lui dire ce que dit (dans la fable) le
renard au lion qui contrefaisait le malade : «J'irais bien te voir de
bon cceur dans ta tani¢re ; mais je vois assez de traces de bétes qui
vont en avant vers toi, mais de celles qui reviennent en arricre, je

n'en vois pas une.»

CONCLUSION

MONTRER TOUJOURS UN VISAGE RIANT ET AVOIR
LE CEUR TRANSL

Ces misérables voient reluire les trésors du tyran ; ils admirent
tout ¢tonnés 1'éclat de sa magnificence, et, allecheés par cette

splendeur, ils s'approchent, sans s'apercevoir qu'ils se jettent dans



la flamme, qui ne peut manquer de les dévorer. Ainsi l'indiscret
satyre, comme le dit la fable, voyant briller le feu ravi par le sage

Prométheée, le trouva si beau qu'il alla le baiser et se briila.

Ainsi le papillon qui, espérant jouir de quelque plaisir se jette
sur la lumiere parce qu'il la voit briller, éprouve bientdt, comme
dit Lucain, qu'elle a aussi la vertu de briler. Mais supposons
encore que ces mignons ¢chappent des mains de celur qu'ils
servent, ils ne se sauvent jamais de celles du roi qui lui succede.
S'il est bon, il faut rendre compte et se soumettre a la raison ; s'il
est mauvais et pareil a leur ancien maitre, il ne peut manquer
d'avoir aussi des favoris, qui d'ordinaire, non contents d'enlever la

place des autres, leur arrachent encore et leurs biens et leur vie.

Comment se peut-il donc qu'il se trouve quelqu'un qui, a
l'aspect de si grands dangers et avec si peu de garantie, veuille
prendre une position si difficile, si malheureuse et servir avec tant
de périls un si dangereux maitre ? Quelle peine, quel martyre, est-
ce grand Dieu ! Etre nuit et jour occupé de plaire & un homme, et
néanmoins se méfier de lui plus que de tout autre au monde : avoir
toujours I'ceil au guet, 'oreille aux €coutes, pour épier d'ou viendra
le coup, pour découvrir les embliches, pour éventer la mine de ses
concurrents, pour dénoncer qui trahit le maitre ; rire a chacun,

s'entre craindre toujours, n'avoir ni ennemi reconnu, ni ami



assuré ; montrer toujours un visage riant et avoir le cceur transi :

ne pouvoir €tre joyeux et ne pas oser €tre triste.

Mais 1l est vraiment curieux de considérer ce qui leur revient
de tout ce grand tourment et le bien qu'ils peuvent attendre de leur
peine et de cette misérable vie. D'ordinaire, ce n'est pas le tyran
que le peuple accuse du mal qu'il souffre, mais bien ceux qui
gouvernent ce tyran. Ceux-la, le peuple, les nations, tout le monde
a I'envi, jusques aux paysans, aux laboureurs, savent leurs noms,
découvrent leurs vices, amassent sur eux mille outrages, mille

injures, mille malédictions.

Toutes les imprécations, tous les veeux sont tournés contre
eux. Tous les malheurs, toutes les pestes, toutes les famines, ceux
qu'ils appellent sujets les leur imputent ; et si, quelquefois, ils leur
rendent en apparence quelques hommages, alors méme ils les
maudissent au fond de I'ame et les ont en plus grande horreur que
les bétes féroces. Voila la gloire, voila I'honneur qu'ils recueillent
de leur service, aux yeux de ces gens qui, s'ils pouvaient avoir
chacun un morceau de leur corps, ne seraient pas encore (ce me

semble) satisfaits ni méme a demi-consolés de leurs souffrances.

Et, lors méme que ces tyrans ne sont plus, les €crivains qui
viennent apres eux, ne manquent pas de noircir, de mille manicres,
la mémoire de ces mange-peuples. Leur réputation est déchirée

dans mille livres, leurs os méme sont, pour ainsi dire, trainés dans



la boue par la postérite, et tout cela, comme pour les punir encore

apres leur mort, de leur méchante vie.

Apprenons donc enfin, apprenons a bien faire. Levons les
yeux vers le ciel, et pour notre honneur, pour I'amour méme de la
vertu, adressons-nous a Dieu tout-puissant, t€moin de tous nos
actes et juge de nos fautes. Pour moi, je pense bien, et ne crois
point me tromper, que puisque rien n'est plus contraire a Dieu,
souverainement juste et bon, que la tyrannie ; il réserve sans doute
au fond de l'enfer, pour les tyrans et leurs complices, un terrible

chatiment.
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